尽管百分之九十九都是从白敏嘴里听到的。
白敏：“白俊是我们家里最小的弟弟，从小就非常机灵，在我们家那一片是出了名的长得好。”白敏又说：“我们俊，一表人才，性格也好，上学的时候就很受欢迎呢，很多人追他的。”
白敏叹气：“就是长不大。这么大人了还跟个小孩似的，让人操心。他小时候真的又瘦又小，瘦得让人心疼。”
渐渐说得连陆建烽都开始好奇这个“最小的弟弟”了。
白敏从回忆里抽出身，回到现实来了。他转过头来看着陆建烽的脸，问道：“你这几天怎么好像话变少了？”
陆建烽不以为然说：“我有么。”
见他也一副爱答不理没什么话说的模样，白敏便没有多问下去了。
小烽性格是这样的，可能过会儿他自己就好了吧。
一想到要在今天这样的场合下跟小霞小俊见面，白敏神情黯然片刻，人也安静下来。又在过了一会儿门外弟妹到来时，很快地强笑起来，站起来迎接。
“他们来了。”
他倒是要看看这个白敏老是挂在嘴边的“你真的很像我弟弟”的白俊到底是有多白俊。
见一见他。看看为什么，同样是当弟弟的，为什么负重前行的只有他自己。他倒是要看看被白敏亲手养出来的哥宝男又长什么样。
白敏还在自言自语：“小俊从小体弱，他工作又辛苦，最近肯定又瘦了……”
正说着，人到了。陆建烽随之看向门口。
第一眼竟没能看见。
因为白俊，他的人差点没从门框里出来。
卡住了。
白敏这是养了个什么出来啊。
肩膀上的斜方肌像小丘般隆起，宽阔的背脊将身后的光线遮得严严实实。当他侧身挤过门框时，虬结的臂肌与厚实的胸肌几乎将木质门框撑出呻吟。
一座两米一的肌肉铁塔出现在众人眼前。
白俊开口说话，声如洪钟，犹如活张飞再世：“哥哥！”
白敏已经激动起来：“小俊啊！”
他跑到长得跟一座山似的白俊的身边。
白俊：“哥哥，他们欺负你了吗？”
白敏：“没有！没有！好久没见你了，小俊啊……”
白敏疼爱地摸他脑袋的这一幕画面，和谐得都有些诡异了。功夫熊猫阿宝和他的鸭子老爸站在一起的画面知道吗，对，一比一还原。
相比之下，他身边的白敏妹妹白霞就显得正常不少。
鹅蛋脸，眉眼周正，气质干净，眼睛是清澈的杏眼，她看起来比实际年龄要沉静些，带着初来乍到的审慎。穿着简单得体，脑后梳着整齐的低马尾。这张脸上的一双眼睛和她哥最为肖似了。两人站在一块就能看出是亲兄妹来。
白俊不算。他个突变种。
白霞和陆建烽这两人还是第一次见面。
二人打个照面，白敏偏头低声对妹妹道了声：“他弟弟。”而当白霞看向他时，眼神略顿住一下，又恢复如常。
也晚了。陆建烽已经亲眼看着了她刚刚眼底一闪而过的微妙变化。
这人可就差把“可曾念过什么法学院？”几个大字写在脸上了。
陆建烽：。
他故意找茬都演不出刚刚那个眼神。
跟她哥真是一个德行。你们一家子都故意的是吧？？
白霞便与他招呼道：“陆先生。”
从称呼里已经能看出对他们一家的态度了。客气。又疏离。今天并不是奔着和解来的。
然后就是陆父，陆建明，白敏，白敏弟妹一起坐下来的谈话环节。
他们中间谈判的时候陆建烽没有听。对这种场合没有兴趣。他中间就寻了个理由退出来了。
无非就是拉拉扯扯来来回回那些话。
他一个人去了楼下待着。
冗长拖沓的一个半小时过后，这场特殊的家庭会议这才结束了。
先下楼来的，是白敏和他的弟妹们。
今天的结果好像已经不言而喻。
结束之后，白霞坚持要白敏跟自己走。
白霞：“哥，我现在已经工作了。当年读书借你的钱，我会一分不差，全部都还给他，你不要担心。”
白霞又努力劝他道：“哥，搬去我那儿吧。我那里房子很大，真的，怎么都住得下……”
一番话说得白敏十分动情，内心直感慨孩子长大了。
但白敏坚定拒绝了：“我真的有地方住！”他似乎反倒还有点怕这个妹妹，声音略略弱了下去，但唯独在这事上态度十分坚持不肯让步，一再强调：“哥不用你们担心！我这么大人了！你们顾好自己的生活就是最好的！我有地方、早就找好地方住了！！……”
听他声声笃定反复强调的“有地方住”，陆建烽在不远处听得只是很想点一根。
是的。他有地方住。
虽然一切都是建立在别人家弟弟的痛苦之上的。
看到白敏望着他弟妹的侧脸。他侧着脸应答，眼睫垂落扫出浅影，唇瓣微动。和弟妹说话时，脸上线条随之温软下来，眼中满是温情脉脉。
陆建烽点了根烟。
他扭过头。不再看着白敏了。
临走前，还放心不下的白霞频频回头：“哥，你真的确定要一个人？有什么事情记得打电话给我……”
还是白敏打断了她：“知道了，知道了。”
白俊是今天的车走。白霞走时带走了白俊。让她哥能专心自己的事情，其他的不用他操心。两人约好了回去再电话联系。
与他们依依不舍的告别终于结束。白霞他们打车离开，白敏站在路边目送他们那辆车的背影驶离了很远。直至消失不见。
白敏往回走，在楼下碰见了在小区健身器材那儿闲坐了半天的陆建烽。
和陆建烽一起往回走时，白敏的话题就仍然没从弟妹身上离开过。
“小俊现在的工作，实在太辛苦了，都累瘦了。”白敏心疼道：“我经常劝他，对自己好点，别那么累。但是现在哪行哪业都不好做。他一个小孩子要怎么……”
陆建烽：“他现在在做什么工作？”
白敏含蓄道：“他是物流行业的。”
陆建烽就懂了。哦。送快递的。
“小烽啊。”白敏说着，凑近过来：“说起来，小烽你是专业人士。现在修车的行情怎么样啊？你现在这种大师傅，工资到手能拿多少呀？”
低声下来，仿佛正在询问什么八卦，或行业机密。
实际上这个老辈子为家里人的工作在探路，寻关系，攀人情。白敏凑近过来时，身上一种熟悉的，干净清香的气息也飘过来。
这个距离的他的侧脸，陆建烽在别的地方也看到过。他垂眼看着白敏。脸上没有什么表情。
白敏问他：“辛苦吗，挣得多吗？”
对面，陆建烽一双眼睛是幽幽泠泠的黑。直盯着他。忽地怼了一句，问：“我为什么要告诉你？”
语气硬邦邦的，十分不近人情。让凑上来询问的人碰了一鼻子灰。
白敏一噎。
陆建烽看起来心情不好，也不知道是谁惹了他了。但他是哥哥，这点肚量和包容是应该有的。于是好脾气道：“好好好，不问不问。”
秩序敏感期是这样的。你不知道什么时候触碰到他的神经了，人就不高兴了。
在他说完之后，又隔了一会儿。两人又往前走过一段路后，陆建烽扭过头去抽烟。
陆建烽：“回家告诉你。”
白敏盯着他侧脸，抬起手，打了他肩膀一下。
*
陆建明送陆父下楼。
陆建烽去阳台待着了。白敏在曾经的家里收拾自己的东西。
没人说话，空气安静。只剩下他在收拾东西时，手下窸窸窣窣的轻响。
这个房子就是白敏最初来到a市时和陆建明一起住的地方。
在这里同居了五年，一直也没有搬。所以所有的记忆都完整无缺地保存在这片空间里。
两人的一切都是从这里开始的。
也没人比白敏对这里更熟悉了。他在这家里走的每一步，所站到的每一寸地方，都带着深刻的记忆印记。
他走了才不到一个月。
为什么他们经历过的以前，这就变成记忆了。
其实白敏在今天刚打开家门时，家的气味和场景一下子扑面朝他涌来时，他当时竟有一种猝不及防的感觉。
没想到自己有一天回家也能有这种感觉。
也是。这里不再是他们家了。
白敏一边收拾着自己的东西，一边鼻子一酸。
回头看见，陆建明就站在身后，表情安静地那样看着他。不知道在那里站了多久。
……
陆建烽不经意间回头时就只看到了这一幕。
一个希望彻底破灭的男人。
陆建明站在白敏身前。双手捧着白敏的手，像是挽留又像是痛苦无比，他将额头深深抵住在白敏的肩头。双肩轻轻颤抖着。看不见他此刻的表情。
白敏：“白俊是我们家里最小的弟弟，从小就非常机灵，在我们家那一片是出了名的长得好。”白敏又说：“我们俊，一表人才，性格也好，上学的时候就很受欢迎呢，很多人追他的。”
白敏叹气：“就是长不大。这么大人了还跟个小孩似的，让人操心。他小时候真的又瘦又小，瘦得让人心疼。”
渐渐说得连陆建烽都开始好奇这个“最小的弟弟”了。
白敏从回忆里抽出身，回到现实来了。他转过头来看着陆建烽的脸，问道：“你这几天怎么好像话变少了？”
陆建烽不以为然说：“我有么。”
见他也一副爱答不理没什么话说的模样，白敏便没有多问下去了。
小烽性格是这样的，可能过会儿他自己就好了吧。
一想到要在今天这样的场合下跟小霞小俊见面，白敏神情黯然片刻，人也安静下来。又在过了一会儿门外弟妹到来时，很快地强笑起来，站起来迎接。
“他们来了。”
他倒是要看看这个白敏老是挂在嘴边的“你真的很像我弟弟”的白俊到底是有多白俊。
见一见他。看看为什么，同样是当弟弟的，为什么负重前行的只有他自己。他倒是要看看被白敏亲手养出来的哥宝男又长什么样。
白敏还在自言自语：“小俊从小体弱，他工作又辛苦，最近肯定又瘦了……”
正说着，人到了。陆建烽随之看向门口。
第一眼竟没能看见。
因为白俊，他的人差点没从门框里出来。
卡住了。
白敏这是养了个什么出来啊。
肩膀上的斜方肌像小丘般隆起，宽阔的背脊将身后的光线遮得严严实实。当他侧身挤过门框时，虬结的臂肌与厚实的胸肌几乎将木质门框撑出呻吟。
一座两米一的肌肉铁塔出现在众人眼前。
白俊开口说话，声如洪钟，犹如活张飞再世：“哥哥！”
白敏已经激动起来：“小俊啊！”
他跑到长得跟一座山似的白俊的身边。
白俊：“哥哥，他们欺负你了吗？”
白敏：“没有！没有！好久没见你了，小俊啊……”
白敏疼爱地摸他脑袋的这一幕画面，和谐得都有些诡异了。功夫熊猫阿宝和他的鸭子老爸站在一起的画面知道吗，对，一比一还原。
相比之下，他身边的白敏妹妹白霞就显得正常不少。
鹅蛋脸，眉眼周正，气质干净，眼睛是清澈的杏眼，她看起来比实际年龄要沉静些，带着初来乍到的审慎。穿着简单得体，脑后梳着整齐的低马尾。这张脸上的一双眼睛和她哥最为肖似了。两人站在一块就能看出是亲兄妹来。
白俊不算。他个突变种。
白霞和陆建烽这两人还是第一次见面。
二人打个照面，白敏偏头低声对妹妹道了声：“他弟弟。”而当白霞看向他时，眼神略顿住一下，又恢复如常。
也晚了。陆建烽已经亲眼看着了她刚刚眼底一闪而过的微妙变化。
这人可就差把“可曾念过什么法学院？”几个大字写在脸上了。
陆建烽：。
他故意找茬都演不出刚刚那个眼神。
跟她哥真是一个德行。你们一家子都故意的是吧？？
白霞便与他招呼道：“陆先生。”
从称呼里已经能看出对他们一家的态度了。客气。又疏离。今天并不是奔着和解来的。
然后就是陆父，陆建明，白敏，白敏弟妹一起坐下来的谈话环节。
他们中间谈判的时候陆建烽没有听。对这种场合没有兴趣。他中间就寻了个理由退出来了。
无非就是拉拉扯扯来来回回那些话。
他一个人去了楼下待着。
冗长拖沓的一个半小时过后，这场特殊的家庭会议这才结束了。
先下楼来的，是白敏和他的弟妹们。
今天的结果好像已经不言而喻。
结束之后，白霞坚持要白敏跟自己走。
白霞：“哥，我现在已经工作了。当年读书借你的钱，我会一分不差，全部都还给他，你不要担心。”
白霞又努力劝他道：“哥，搬去我那儿吧。我那里房子很大，真的，怎么都住得下……”
一番话说得白敏十分动情，内心直感慨孩子长大了。
但白敏坚定拒绝了：“我真的有地方住！”他似乎反倒还有点怕这个妹妹，声音略略弱了下去，但唯独在这事上态度十分坚持不肯让步，一再强调：“哥不用你们担心！我这么大人了！你们顾好自己的生活就是最好的！我有地方、早就找好地方住了！！……”
听他声声笃定反复强调的“有地方住”，陆建烽在不远处听得只是很想点一根。
是的。他有地方住。
虽然一切都是建立在别人家弟弟的痛苦之上的。
看到白敏望着他弟妹的侧脸。他侧着脸应答，眼睫垂落扫出浅影，唇瓣微动。和弟妹说话时，脸上线条随之温软下来，眼中满是温情脉脉。
陆建烽点了根烟。
他扭过头。不再看着白敏了。
临走前，还放心不下的白霞频频回头：“哥，你真的确定要一个人？有什么事情记得打电话给我……”
还是白敏打断了她：“知道了，知道了。”
白俊是今天的车走。白霞走时带走了白俊。让她哥能专心自己的事情，其他的不用他操心。两人约好了回去再电话联系。
与他们依依不舍的告别终于结束。白霞他们打车离开，白敏站在路边目送他们那辆车的背影驶离了很远。直至消失不见。
白敏往回走，在楼下碰见了在小区健身器材那儿闲坐了半天的陆建烽。
和陆建烽一起往回走时，白敏的话题就仍然没从弟妹身上离开过。
“小俊现在的工作，实在太辛苦了，都累瘦了。”白敏心疼道：“我经常劝他，对自己好点，别那么累。但是现在哪行哪业都不好做。他一个小孩子要怎么……”
陆建烽：“他现在在做什么工作？”
白敏含蓄道：“他是物流行业的。”
陆建烽就懂了。哦。送快递的。
“小烽啊。”白敏说着，凑近过来：“说起来，小烽你是专业人士。现在修车的行情怎么样啊？你现在这种大师傅，工资到手能拿多少呀？”
低声下来，仿佛正在询问什么八卦，或行业机密。
实际上这个老辈子为家里人的工作在探路，寻关系，攀人情。白敏凑近过来时，身上一种熟悉的，干净清香的气息也飘过来。
这个距离的他的侧脸，陆建烽在别的地方也看到过。他垂眼看着白敏。脸上没有什么表情。
白敏问他：“辛苦吗，挣得多吗？”
对面，陆建烽一双眼睛是幽幽泠泠的黑。直盯着他。忽地怼了一句，问：“我为什么要告诉你？”
语气硬邦邦的，十分不近人情。让凑上来询问的人碰了一鼻子灰。
白敏一噎。
陆建烽看起来心情不好，也不知道是谁惹了他了。但他是哥哥，这点肚量和包容是应该有的。于是好脾气道：“好好好，不问不问。”
秩序敏感期是这样的。你不知道什么时候触碰到他的神经了，人就不高兴了。
在他说完之后，又隔了一会儿。两人又往前走过一段路后，陆建烽扭过头去抽烟。
陆建烽：“回家告诉你。”
白敏盯着他侧脸，抬起手，打了他肩膀一下。
*
陆建明送陆父下楼。
陆建烽去阳台待着了。白敏在曾经的家里收拾自己的东西。
没人说话，空气安静。只剩下他在收拾东西时，手下窸窸窣窣的轻响。
这个房子就是白敏最初来到a市时和陆建明一起住的地方。
在这里同居了五年，一直也没有搬。所以所有的记忆都完整无缺地保存在这片空间里。
两人的一切都是从这里开始的。
也没人比白敏对这里更熟悉了。他在这家里走的每一步，所站到的每一寸地方，都带着深刻的记忆印记。
他走了才不到一个月。
为什么他们经历过的以前，这就变成记忆了。
其实白敏在今天刚打开家门时，家的气味和场景一下子扑面朝他涌来时，他当时竟有一种猝不及防的感觉。
没想到自己有一天回家也能有这种感觉。
也是。这里不再是他们家了。
白敏一边收拾着自己的东西，一边鼻子一酸。
回头看见，陆建明就站在身后，表情安静地那样看着他。不知道在那里站了多久。
……
陆建烽不经意间回头时就只看到了这一幕。
一个希望彻底破灭的男人。
陆建明站在白敏身前。双手捧着白敏的手，像是挽留又像是痛苦无比，他将额头深深抵住在白敏的肩头。双肩轻轻颤抖着。看不见他此刻的表情。