陈逐一下怔住,“那个女人是你同乡?”
“是。”
陈逐站在闻岭云身边,很认真地顺着他的视线下望。
“所以你现在是在看什么?”闻岭云声音带着轻笑。
陈逐有些不好意思地说,“我想记住你的家乡是什么样的,我还没出过国。”
闻岭云仰头迎着风,说话时带着醺然的酒意,“那是个不太发达的城市,不适合发展工业化,阴差阳错保留了许多历史遗迹。我家住在老城区,临近海,那里房屋低矮,天际线开阔,常能看见远山。”
“在我老家附近的海岸边有一种花叫滨菊。一到冬天就会全体开放。虽然这花大多长在崖边或是岩石堆上很难接近,但是一片盛开后就会像黄色的地毯一样非常漂亮。”
无边际的海在陈逐脑中蔓延起来。开在崖边的花,装饰着海岸的黄色地毯,在带着咸味的海风中摇晃的黄色花朵,一定会是非常美丽的画面。
陈逐向下看去,“只要是海边就能看到吗?”
“虽然不是所有地方都有,但看到的几率非常大。”
陈逐突然很想跟他回去看一看那种黄色的花,走进他的过去,看看让他留下深刻印象的画面。最重要的是可以跟他一起。
当他回过神时,闻岭云已经从山顶边缘往回走了。
陈逐跟随着走回平台,随便挑了个地儿坐下。闻岭云看了他一眼,也学他一样坐下。在闻岭云坐下之前,陈逐飞快脱了外套铺在草地上。
闻岭云顿了顿,“干什么?”
“这草锯齿形的扎人得很,你衣服料子软薄,会被扎到的。”
闻岭云弯腰把陈逐的衣服捡起来,掸掸干净,又扔回他怀里,“多此一举,快点把衣服穿好。”
就这么席地而坐。
陈逐抱着衣服,眼神无意间往旁边一瞥,银白月色下的闻岭云面如冠玉,周围涌动着轻绡般的夜雾,海上明月,雾里看花。
他的视线不由停顿,当闻岭云回望过来时,他却像被目光烫到般扭开头,为打破这尴尬的寂静,陈逐轻咳一声问道,“既然这么想念为什么不回去看看呢?”
闻岭云声音散漫,“回去了也没用,那里已经没有什么值得看的了。”
“怎么会呢?就算双亲不在了,老房子啊,以前的学校,认识的朋友,你提到的花,都是留下的记忆。”
闻岭云打断了他,“我没有跟你说过我为什么来这里对吧。”
“嗯……”
闻岭云直视着陈逐的眼眸,“如果那是一个很长的故事,你想听吗?”
陈逐心提起来,但毫不犹豫点头。“当然。”
闻岭云望着他,眸光少有的温和下来,“我家里其实跟大多数人没什么两样,甚至家境比普通人要好一点。父亲是地质学家,在大学教书,母亲是富商的女儿。她年轻读书时就对父亲一见钟情,不顾两人家庭背景差异极大,执意要跟我父亲在一起,拒绝早就安排好的婚姻。”
陈逐微微咋舌,“你父母的爱情故事还挺浪漫的,千金小姐和贫穷的教书匠,像电视剧里演的。”
“浪漫吗?”闻岭云像是想到什么轻笑了笑,“必须要与现实对抗的选择才叫浪漫,那可不是容易的事。”
他轻飘飘地继续说,“我外公外婆背景非比寻常,嫌弃父亲农村出身,家里还有两个弟弟,怎么都不同意他们两人在一起。只是我母亲立场坚决,甚至先婚后孕,我爷爷固执传统,觉得母亲败坏家风,就把她赶走跟她断绝了关系。嫁给父亲以后,母亲就一直全心全意照顾家里和我。生活虽然不算多富裕,但也算衣食无忧,我又是独子,从小到大只要我想要的,他们都会尽全力满足我。”
闻岭云一条腿支起,手臂架在膝盖上,说话声音平直,没什么情感,只是因为陷入回忆而比平常说的慢一些。
“但在我十岁那年,家里发生突变。母亲因为常年操劳,一场腹部手术后并发症患上了肠瘘,在那时这是很罕见的一种疾病,吃的东西都会从肚子前的洞流出来,只有一种进口药才能帮母亲续命,但非常昂贵。虽然症状不见好转,但那时候的状况是只要有足够多的钱,就能一直维持我母亲的性命……”
说到这里,闻岭云轻轻顿了下,眼睛动了动,注视山脚的目光渺远,汇成了一道没有焦点的直线,好像能这么回望到过去遥远的记忆。
说是这样说。
可是什么时候才算走到了头呢?不放弃是一回事,坚持,却是另一回事。
该卖的都卖了,该借的也都借了。
闻岭云清楚地记得,当时明里暗里,所有人都曾劝父亲放弃吧,连母亲也这么说。但自己不肯,执拗地请求父亲让母亲活下去。也许父亲是不舍得让孩子失望,所以一直硬着头皮撑下去。
父亲本来虽然是大学教授,却非常有骨气,生活堪称清苦。看不上那些为了课题经费四处逢源,溜须拍马,浑水摸鱼的行为。但为了给母亲筹措医疗费,他拿着烟酒一家家敲校领导的门,没日没夜熬在电脑前撰写那些明知无关学术、只为立项的课题报告;他天南地北跑野外、做勘测,接下一家家企业付费咨询,用自己的专业知识为他们的项目背书。甚至违心地为一些权贵的奇石藏品出具“学术价值鉴定”,像个展览品一样在饭局上讲解地质构造,小丑一样替达官显贵捧场。
但地质学终究是冷门。父亲几乎卖掉了自己所有的尊严与原则,换来的钱却依旧填不满医院的无底洞。父亲甚至想过低头去求岳父岳母,但他们很早就因为国内审查,为避祸端而全家移民,父亲找不到他们。
最后走投无路,为了让母亲有更多的生存机会,父亲决定带上家里所有的钱,又向能借的亲戚借了一些,出去搏一搏。父亲地质学出身,没人比他更清楚地壳的碰撞、岩石的演变,曾经一文不值的石头会在经年累月的潜藏后成为巨大的财富……他想用自己毕生所学,去赌一个救命的可能。
回忆到这时停了下来。
浓长睫毛的眼睛半掩。
陈逐听得专心致志,不由追问,“然后呢?他去做了什么?”
“然后?”闻岭云垂着眼冷笑了下,睫毛遮蔽了他的情绪,“然后他就消失了,音讯全无,我们日日夜夜等他,希望他能传递回一星半点的消息,但从那之后我们没有他的任何行踪。”
“从刚开始的期望,到失望,再到后来流言蜚语的猜测,借钱给父亲的亲戚朋友都说他是骗子,肯定是受不了苦又贪图那笔钱,丢下重病妻子跑了,说他肯定早就在外头有另一个家了,只有奶奶不信,每次碰到这种嚼舌头的亲戚,她总会拿着扫帚追打出去。”
“猜测归猜测,生活还是要过下去。家里剩的钱连维持开销都不够,自然没有办法供母亲继续治疗。”
“最后拔管的时候,我看着母亲躺在病床上,发着高烧一声不吭,毛衣针般粗细的针头插进她前胸,她还是一声不吭。她在病床躺了三年,神志清醒,肢体无碍,却每分每秒都疼痛万分,下胃管好像吃面条。我有时会想,如果早能预见今天的结果,她还会愿意受这么多年的苦,坚持下来吗?我当初一定请求父亲不要放弃的决定,是否是错的呢?如果在一开始就接受她必然离去的命运,那么这个家是否就不会在后来分崩离析?”
刮过山顶的风停了,周遭只剩下闻岭云低沉的声音。
死去的女人仿佛仍然滞留在那张病床上,苍白如纸,形销骨立,呆望着病房唯一的那扇窗,经历无数次疼痛,无数次失望,无数次死去。
陈逐身体因维持了太长时间的静止而僵硬,他舌头仿佛麻了,搜肠刮肚后才说,“没有人能未卜先知,我们所做的决定都是在当下认为正确的事。”
“是的,”闻岭云微微淡笑,“母亲走后没两年,奶奶就死了,将房产变卖加上死亡抚恤金,清偿债务后,亲戚也不再来往,久而久之我在那里就没有亲人,回去了也都是不好的记忆,自然也没什么眷恋。”
陈逐不知该说什么。想要安慰只觉得言语苍白乏力,想要上前又不敢轻举妄动。痛苦是无法感同身受的,任何哀痛怜悯都不过是矫饰之词。
“你父亲……是来了这里吗?所以你也来了?”
“嗯,我想给母亲和奶奶一个解释。”抿了抿被风吹得干裂的双唇,闻岭云随意地说,“我始终坚信父亲并不像他们说的那样。无论真相如何,前提是看到真相。”
“那……你最后找到他了吗?”
“没有。”闻岭云摇头,“不过我知道他已经死了,找不找到也无所谓了。”
这个人,说话还是这样平静的样子,每一句话却像巨石在陈逐心底投下无法填平的深坑。
陈逐心里隐隐勾勒出一个埋藏在黑暗里庞大怪物的阴影。
这人永远挺直冷傲的身影,是因为背负着这样一个早已没有希望的目标。
“是。”
陈逐站在闻岭云身边,很认真地顺着他的视线下望。
“所以你现在是在看什么?”闻岭云声音带着轻笑。
陈逐有些不好意思地说,“我想记住你的家乡是什么样的,我还没出过国。”
闻岭云仰头迎着风,说话时带着醺然的酒意,“那是个不太发达的城市,不适合发展工业化,阴差阳错保留了许多历史遗迹。我家住在老城区,临近海,那里房屋低矮,天际线开阔,常能看见远山。”
“在我老家附近的海岸边有一种花叫滨菊。一到冬天就会全体开放。虽然这花大多长在崖边或是岩石堆上很难接近,但是一片盛开后就会像黄色的地毯一样非常漂亮。”
无边际的海在陈逐脑中蔓延起来。开在崖边的花,装饰着海岸的黄色地毯,在带着咸味的海风中摇晃的黄色花朵,一定会是非常美丽的画面。
陈逐向下看去,“只要是海边就能看到吗?”
“虽然不是所有地方都有,但看到的几率非常大。”
陈逐突然很想跟他回去看一看那种黄色的花,走进他的过去,看看让他留下深刻印象的画面。最重要的是可以跟他一起。
当他回过神时,闻岭云已经从山顶边缘往回走了。
陈逐跟随着走回平台,随便挑了个地儿坐下。闻岭云看了他一眼,也学他一样坐下。在闻岭云坐下之前,陈逐飞快脱了外套铺在草地上。
闻岭云顿了顿,“干什么?”
“这草锯齿形的扎人得很,你衣服料子软薄,会被扎到的。”
闻岭云弯腰把陈逐的衣服捡起来,掸掸干净,又扔回他怀里,“多此一举,快点把衣服穿好。”
就这么席地而坐。
陈逐抱着衣服,眼神无意间往旁边一瞥,银白月色下的闻岭云面如冠玉,周围涌动着轻绡般的夜雾,海上明月,雾里看花。
他的视线不由停顿,当闻岭云回望过来时,他却像被目光烫到般扭开头,为打破这尴尬的寂静,陈逐轻咳一声问道,“既然这么想念为什么不回去看看呢?”
闻岭云声音散漫,“回去了也没用,那里已经没有什么值得看的了。”
“怎么会呢?就算双亲不在了,老房子啊,以前的学校,认识的朋友,你提到的花,都是留下的记忆。”
闻岭云打断了他,“我没有跟你说过我为什么来这里对吧。”
“嗯……”
闻岭云直视着陈逐的眼眸,“如果那是一个很长的故事,你想听吗?”
陈逐心提起来,但毫不犹豫点头。“当然。”
闻岭云望着他,眸光少有的温和下来,“我家里其实跟大多数人没什么两样,甚至家境比普通人要好一点。父亲是地质学家,在大学教书,母亲是富商的女儿。她年轻读书时就对父亲一见钟情,不顾两人家庭背景差异极大,执意要跟我父亲在一起,拒绝早就安排好的婚姻。”
陈逐微微咋舌,“你父母的爱情故事还挺浪漫的,千金小姐和贫穷的教书匠,像电视剧里演的。”
“浪漫吗?”闻岭云像是想到什么轻笑了笑,“必须要与现实对抗的选择才叫浪漫,那可不是容易的事。”
他轻飘飘地继续说,“我外公外婆背景非比寻常,嫌弃父亲农村出身,家里还有两个弟弟,怎么都不同意他们两人在一起。只是我母亲立场坚决,甚至先婚后孕,我爷爷固执传统,觉得母亲败坏家风,就把她赶走跟她断绝了关系。嫁给父亲以后,母亲就一直全心全意照顾家里和我。生活虽然不算多富裕,但也算衣食无忧,我又是独子,从小到大只要我想要的,他们都会尽全力满足我。”
闻岭云一条腿支起,手臂架在膝盖上,说话声音平直,没什么情感,只是因为陷入回忆而比平常说的慢一些。
“但在我十岁那年,家里发生突变。母亲因为常年操劳,一场腹部手术后并发症患上了肠瘘,在那时这是很罕见的一种疾病,吃的东西都会从肚子前的洞流出来,只有一种进口药才能帮母亲续命,但非常昂贵。虽然症状不见好转,但那时候的状况是只要有足够多的钱,就能一直维持我母亲的性命……”
说到这里,闻岭云轻轻顿了下,眼睛动了动,注视山脚的目光渺远,汇成了一道没有焦点的直线,好像能这么回望到过去遥远的记忆。
说是这样说。
可是什么时候才算走到了头呢?不放弃是一回事,坚持,却是另一回事。
该卖的都卖了,该借的也都借了。
闻岭云清楚地记得,当时明里暗里,所有人都曾劝父亲放弃吧,连母亲也这么说。但自己不肯,执拗地请求父亲让母亲活下去。也许父亲是不舍得让孩子失望,所以一直硬着头皮撑下去。
父亲本来虽然是大学教授,却非常有骨气,生活堪称清苦。看不上那些为了课题经费四处逢源,溜须拍马,浑水摸鱼的行为。但为了给母亲筹措医疗费,他拿着烟酒一家家敲校领导的门,没日没夜熬在电脑前撰写那些明知无关学术、只为立项的课题报告;他天南地北跑野外、做勘测,接下一家家企业付费咨询,用自己的专业知识为他们的项目背书。甚至违心地为一些权贵的奇石藏品出具“学术价值鉴定”,像个展览品一样在饭局上讲解地质构造,小丑一样替达官显贵捧场。
但地质学终究是冷门。父亲几乎卖掉了自己所有的尊严与原则,换来的钱却依旧填不满医院的无底洞。父亲甚至想过低头去求岳父岳母,但他们很早就因为国内审查,为避祸端而全家移民,父亲找不到他们。
最后走投无路,为了让母亲有更多的生存机会,父亲决定带上家里所有的钱,又向能借的亲戚借了一些,出去搏一搏。父亲地质学出身,没人比他更清楚地壳的碰撞、岩石的演变,曾经一文不值的石头会在经年累月的潜藏后成为巨大的财富……他想用自己毕生所学,去赌一个救命的可能。
回忆到这时停了下来。
浓长睫毛的眼睛半掩。
陈逐听得专心致志,不由追问,“然后呢?他去做了什么?”
“然后?”闻岭云垂着眼冷笑了下,睫毛遮蔽了他的情绪,“然后他就消失了,音讯全无,我们日日夜夜等他,希望他能传递回一星半点的消息,但从那之后我们没有他的任何行踪。”
“从刚开始的期望,到失望,再到后来流言蜚语的猜测,借钱给父亲的亲戚朋友都说他是骗子,肯定是受不了苦又贪图那笔钱,丢下重病妻子跑了,说他肯定早就在外头有另一个家了,只有奶奶不信,每次碰到这种嚼舌头的亲戚,她总会拿着扫帚追打出去。”
“猜测归猜测,生活还是要过下去。家里剩的钱连维持开销都不够,自然没有办法供母亲继续治疗。”
“最后拔管的时候,我看着母亲躺在病床上,发着高烧一声不吭,毛衣针般粗细的针头插进她前胸,她还是一声不吭。她在病床躺了三年,神志清醒,肢体无碍,却每分每秒都疼痛万分,下胃管好像吃面条。我有时会想,如果早能预见今天的结果,她还会愿意受这么多年的苦,坚持下来吗?我当初一定请求父亲不要放弃的决定,是否是错的呢?如果在一开始就接受她必然离去的命运,那么这个家是否就不会在后来分崩离析?”
刮过山顶的风停了,周遭只剩下闻岭云低沉的声音。
死去的女人仿佛仍然滞留在那张病床上,苍白如纸,形销骨立,呆望着病房唯一的那扇窗,经历无数次疼痛,无数次失望,无数次死去。
陈逐身体因维持了太长时间的静止而僵硬,他舌头仿佛麻了,搜肠刮肚后才说,“没有人能未卜先知,我们所做的决定都是在当下认为正确的事。”
“是的,”闻岭云微微淡笑,“母亲走后没两年,奶奶就死了,将房产变卖加上死亡抚恤金,清偿债务后,亲戚也不再来往,久而久之我在那里就没有亲人,回去了也都是不好的记忆,自然也没什么眷恋。”
陈逐不知该说什么。想要安慰只觉得言语苍白乏力,想要上前又不敢轻举妄动。痛苦是无法感同身受的,任何哀痛怜悯都不过是矫饰之词。
“你父亲……是来了这里吗?所以你也来了?”
“嗯,我想给母亲和奶奶一个解释。”抿了抿被风吹得干裂的双唇,闻岭云随意地说,“我始终坚信父亲并不像他们说的那样。无论真相如何,前提是看到真相。”
“那……你最后找到他了吗?”
“没有。”闻岭云摇头,“不过我知道他已经死了,找不找到也无所谓了。”
这个人,说话还是这样平静的样子,每一句话却像巨石在陈逐心底投下无法填平的深坑。
陈逐心里隐隐勾勒出一个埋藏在黑暗里庞大怪物的阴影。
这人永远挺直冷傲的身影,是因为背负着这样一个早已没有希望的目标。
