如果回到二十年前，告诉王昭玥她会和周牧景结婚，她肯定是不信的。
他们年岁相仿，是世俗意义上的青梅竹马，但最开始，两人的关系并不好。
甚至可以说很差。
王昭玥是不服输的性格，只肯做关系中的王，而周牧景也不是个好惹的，从来不愿低头。
偏偏王、周两家还喜欢把他们凑一起。
从小，俩人一见面就吵架、打架，谁也瞧不上谁，周牧景觉得王昭玥娇气，王昭玥则觉得周牧景幼稚。
女孩子发育早，十二岁那年，王昭玥彻底战胜了周牧景，成为新一代中的孩子王，令人惊奇的是，周牧景竟然也彻底臣服下去，当了王昭玥的小跟班。
等到高中时，他已经变成对王昭玥有求必应的性格，肆意张扬的少年，唯独对王家的大小姐包容温和，即使有时候还是会吵架，可周牧景总是最先低头的那个。
明眼人都能看出来，周牧景喜欢王昭玥，但王昭玥不知道，青春期带给她的唯一影响似乎只是令人苦恼的发育与逐渐变弱的身体。
她打不过周牧景了。
可少年却依旧听从于她。
王昭玥心安理得地享受这一切。
可她不明白，任何东西的获得都有代价。
是从什么时候，她开始害怕周牧景了呢？
王家破产的前一天，王昭玥还在吃吃逛逛，周牧景作为她的人形置物架，同时承担付钱和拿物的作用，其实以往都是王昭玥付钱的，但今天，她的卡似乎被冻结了，怎么也刷不出来。
她没多想，还以为是几天前和爸妈争吵的结果，他们问她要不要转学，王昭玥不同意，她不想离开出生的城市。
面对菜单上溢价的食物，她想也没想就选了一堆，反正吃不完也有周牧景给她解决。
饭后，周牧景问她能不能去看电影，王昭玥迟疑了，她迟钝的脑瓜子终于后知后觉地意识到：
这似乎有点像约会。
“不方便吧……”她有点不好意思，吃人嘴软拿人手短，今天她是两样都占了。
餐桌对面，周牧景沉默地看着她，昏暗的环境愈加突出他优越的骨相，他的五官很深邃，眼窝很深，有点眉压眼，王昭玥知道他的瞳孔是偏淡的琥珀色，可在此时却显出浓重的黑色来。
她莫名有些怂，不敢说话，此时少年向后靠去，一只手随意地搭在椅背上，阴阳怪气：
“唉唉，给大小姐当跟班就是吃力不讨好，从早到晚走了一天，连部电影也不肯陪我看。”
开口的那瞬间，刚才的侵略气息陡然散去，王昭玥被他说红了脸，说话也结结巴巴了。
“我又没说不去！”大小姐着急挽回老大形象，“不就是电影吗？现在就去，你看两场都没问题！”
激将法太好用了你知道吗。
周牧景嘴角勾起，一副计划得逞的样子，承诺已出，王昭玥是想反悔也没用了。
他们一起去看了电影。
明明是黄金时间的影院，却没什么观众，他们坐在倒数第二排中间，闪动的光映在两人脸上。
周牧景选了部爱情文艺片，剧情又长又迷，王昭玥看得想睡觉，她偷偷看旁边的人，少年表情严肃，仿佛沉浸其中。
不是吧……
周牧景原来喜欢这种类型的电影，她还以为男孩子会喜欢超级英雄、机甲这类多一些。
王昭玥打起精神，电影讲的是一对年轻情侣在追求各自梦想中逐渐相爱，意外得很纯爱。
看着看着，困意再次涌现，不知不觉中，她睡着了。
再次醒来，影院灯都亮起来了，荧幕早就黑屏。
短睡头昏，王昭玥晕乎乎的，一转头，周牧景一眨不眨地盯着她，不知道看了多久。
她吓得后仰，头在撞上椅子前被更加柔软的东西护住——是周牧景的手，他琥珀色的眼睛在亮堂的灯里更加明显。
“昭玥。”他的声音是哑的，“你觉得电影怎么样？”
“呃……”王昭玥心虚地移开眼睛，又看回来，“我觉得很不错啊，主人公都有自己的爱好，最后还能在一起，真是太好了。”
“他们最后分开了。”
“……”这种爱情片情侣来看会分手的吧！
“这可太遗憾了。”她立刻换了个说法，敷衍道，“怎么会这样呢。”
“他们并行中越来越远，失去初心，最终走向了不同的道路，就算还是互相喜欢，也无法在一起了。”
“我不一样，昭玥，我会一直跟着你的，我不会忘记自己的初心，就算我们未来会分开，我也会重新找到你。”
他说：“我想和昭玥结婚，我会永远爱你，我们要在一起一辈子。”
王昭玥已经忘记自己怎么回答的了。
她几乎是落荒而逃。
就连奚落嘲讽的话也说不出，周牧景太认真，也太……沉重了，压得王昭玥不知所措，哪有人刚表白就是结婚呢，直接把恋爱环节也跳过了。
还有，那个影院睡得一点都不舒服，晚饭也不好吃，直到现在她的嘴巴都麻麻的，估计是被辣到了。
她想过回复，其实俩家也有意让他们订婚，毕竟从小认识，知根知底。
王昭玥没有喜欢的人，她想象了一下，如果是和周牧景结婚，她不感到排斥。
可惜第二天，她家就破产了，一夜之间，从云端跌落泥沼。这样一来，他们是彻底没可能了。
王昭玥过去行事太肆无忌惮，在腾英树敌无数。没多久，家里安排转学，她才恍然大悟，原来一切早有预兆。
只是没想到周牧景会跟过来。
兜兜转转，他们还是在一起。
随着年龄增长，周牧景收起了过去恣意妄为的性子，越发沉寂下来，让人看不透。
他是爱她的，但这种爱里掺杂了太多东西，欲望，控制，臣服，顺从。
表面上，他依旧是她的跟班，可王昭玥知道，她无法拒绝他的任何要求。
恐惧滋生在过多的限制里，生长在永不知足的性事中，他接管她的所有，包括行为与情绪。
后来，王昭玥又去看了那部爱情片，影片最后，两位主人公分离，各自为安。
那时她一个人躺在沙发上，没有开灯，整个空间只有电视的亮光。她想到那个影院，想到周牧景，终于明白了他为什么要说那些话。
爱情让贫瘠的心也流出甘甜的蜜液，她以为那是纯粹的爱意，却不懂他话里的意有所指。
你那么好，反而衬托出我的不好。如果你一无所有，是否会多看我一些呢？
有些裂隙一旦出现永远也弥合不了。
于是爱情就这样一点点消逝了。
他们年岁相仿，是世俗意义上的青梅竹马，但最开始，两人的关系并不好。
甚至可以说很差。
王昭玥是不服输的性格，只肯做关系中的王，而周牧景也不是个好惹的，从来不愿低头。
偏偏王、周两家还喜欢把他们凑一起。
从小，俩人一见面就吵架、打架，谁也瞧不上谁，周牧景觉得王昭玥娇气，王昭玥则觉得周牧景幼稚。
女孩子发育早，十二岁那年，王昭玥彻底战胜了周牧景，成为新一代中的孩子王，令人惊奇的是，周牧景竟然也彻底臣服下去，当了王昭玥的小跟班。
等到高中时，他已经变成对王昭玥有求必应的性格，肆意张扬的少年，唯独对王家的大小姐包容温和，即使有时候还是会吵架，可周牧景总是最先低头的那个。
明眼人都能看出来，周牧景喜欢王昭玥，但王昭玥不知道，青春期带给她的唯一影响似乎只是令人苦恼的发育与逐渐变弱的身体。
她打不过周牧景了。
可少年却依旧听从于她。
王昭玥心安理得地享受这一切。
可她不明白，任何东西的获得都有代价。
是从什么时候，她开始害怕周牧景了呢？
王家破产的前一天，王昭玥还在吃吃逛逛，周牧景作为她的人形置物架，同时承担付钱和拿物的作用，其实以往都是王昭玥付钱的，但今天，她的卡似乎被冻结了，怎么也刷不出来。
她没多想，还以为是几天前和爸妈争吵的结果，他们问她要不要转学，王昭玥不同意，她不想离开出生的城市。
面对菜单上溢价的食物，她想也没想就选了一堆，反正吃不完也有周牧景给她解决。
饭后，周牧景问她能不能去看电影，王昭玥迟疑了，她迟钝的脑瓜子终于后知后觉地意识到：
这似乎有点像约会。
“不方便吧……”她有点不好意思，吃人嘴软拿人手短，今天她是两样都占了。
餐桌对面，周牧景沉默地看着她，昏暗的环境愈加突出他优越的骨相，他的五官很深邃，眼窝很深，有点眉压眼，王昭玥知道他的瞳孔是偏淡的琥珀色，可在此时却显出浓重的黑色来。
她莫名有些怂，不敢说话，此时少年向后靠去，一只手随意地搭在椅背上，阴阳怪气：
“唉唉，给大小姐当跟班就是吃力不讨好，从早到晚走了一天，连部电影也不肯陪我看。”
开口的那瞬间，刚才的侵略气息陡然散去，王昭玥被他说红了脸，说话也结结巴巴了。
“我又没说不去！”大小姐着急挽回老大形象，“不就是电影吗？现在就去，你看两场都没问题！”
激将法太好用了你知道吗。
周牧景嘴角勾起，一副计划得逞的样子，承诺已出，王昭玥是想反悔也没用了。
他们一起去看了电影。
明明是黄金时间的影院，却没什么观众，他们坐在倒数第二排中间，闪动的光映在两人脸上。
周牧景选了部爱情文艺片，剧情又长又迷，王昭玥看得想睡觉，她偷偷看旁边的人，少年表情严肃，仿佛沉浸其中。
不是吧……
周牧景原来喜欢这种类型的电影，她还以为男孩子会喜欢超级英雄、机甲这类多一些。
王昭玥打起精神，电影讲的是一对年轻情侣在追求各自梦想中逐渐相爱，意外得很纯爱。
看着看着，困意再次涌现，不知不觉中，她睡着了。
再次醒来，影院灯都亮起来了，荧幕早就黑屏。
短睡头昏，王昭玥晕乎乎的，一转头，周牧景一眨不眨地盯着她，不知道看了多久。
她吓得后仰，头在撞上椅子前被更加柔软的东西护住——是周牧景的手，他琥珀色的眼睛在亮堂的灯里更加明显。
“昭玥。”他的声音是哑的，“你觉得电影怎么样？”
“呃……”王昭玥心虚地移开眼睛，又看回来，“我觉得很不错啊，主人公都有自己的爱好，最后还能在一起，真是太好了。”
“他们最后分开了。”
“……”这种爱情片情侣来看会分手的吧！
“这可太遗憾了。”她立刻换了个说法，敷衍道，“怎么会这样呢。”
“他们并行中越来越远，失去初心，最终走向了不同的道路，就算还是互相喜欢，也无法在一起了。”
“我不一样，昭玥，我会一直跟着你的，我不会忘记自己的初心，就算我们未来会分开，我也会重新找到你。”
他说：“我想和昭玥结婚，我会永远爱你，我们要在一起一辈子。”
王昭玥已经忘记自己怎么回答的了。
她几乎是落荒而逃。
就连奚落嘲讽的话也说不出，周牧景太认真，也太……沉重了，压得王昭玥不知所措，哪有人刚表白就是结婚呢，直接把恋爱环节也跳过了。
还有，那个影院睡得一点都不舒服，晚饭也不好吃，直到现在她的嘴巴都麻麻的，估计是被辣到了。
她想过回复，其实俩家也有意让他们订婚，毕竟从小认识，知根知底。
王昭玥没有喜欢的人，她想象了一下，如果是和周牧景结婚，她不感到排斥。
可惜第二天，她家就破产了，一夜之间，从云端跌落泥沼。这样一来，他们是彻底没可能了。
王昭玥过去行事太肆无忌惮，在腾英树敌无数。没多久，家里安排转学，她才恍然大悟，原来一切早有预兆。
只是没想到周牧景会跟过来。
兜兜转转，他们还是在一起。
随着年龄增长，周牧景收起了过去恣意妄为的性子，越发沉寂下来，让人看不透。
他是爱她的，但这种爱里掺杂了太多东西，欲望，控制，臣服，顺从。
表面上，他依旧是她的跟班，可王昭玥知道，她无法拒绝他的任何要求。
恐惧滋生在过多的限制里，生长在永不知足的性事中，他接管她的所有，包括行为与情绪。
后来，王昭玥又去看了那部爱情片，影片最后，两位主人公分离，各自为安。
那时她一个人躺在沙发上，没有开灯，整个空间只有电视的亮光。她想到那个影院，想到周牧景，终于明白了他为什么要说那些话。
爱情让贫瘠的心也流出甘甜的蜜液，她以为那是纯粹的爱意，却不懂他话里的意有所指。
你那么好，反而衬托出我的不好。如果你一无所有，是否会多看我一些呢？
有些裂隙一旦出现永远也弥合不了。
于是爱情就这样一点点消逝了。